Los que ignoran que estan muertos

Amado Nervo

Los muertos -me habia dicho varias veces mi amigo el viejecito espirita, y por mi
parte habia encontrado varias veces también la misma observacion en mis lecturas-, los
muertos, seflor mio, no saben que se han muerto.

No lo saben sino después de cierto tiempo, cuando un espiritu caritativo se lo dice,
para despegarlos definitivamente de las miserias de este mundo.

Generalmente se creen aun enfermos de la enfermedad de que murieron: se quejan,
piden medicinas... Estin como en una especie de adormecimiento, de bruma, de los
cuales va desprendiéndose poco a poco la divina crisalida del alma.

Los menos puros, los que han muerto més apegados a las cosas, vagan en derredor
nuestro, presas de un desconcierto y de una desorientacion por todo extremo
angustiosos.

Sienten dolores, hambre, sed, exactamente como si vivieran, no de otra suerte que
el amputado siente que posee y ain que le duele el miembro que se le segrego.

Nos hablan, se interponen en nuestro camino, y desesperan al advertir que no los
vemos ni les hacemos caso. Entonces se creen victimas de una pesadilla y anhelan
despertar.

Pero la impresion mas poderosa -como mas cercana-, es la de que les sigue
doliendo aquello que los mato.

Y, en efecto, una tarde en que por curiosidad asisti a cierta sesion espirita, pude
comprobarlo.

La médium era parlante. (Ustedes saben que hay mediums auditivos, videntes,
materializadores, etc.). Las almas de los muertos se servian de su boca para conversar
con los presentes, o como si dijéramos, hablaban por boca e ganso.
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Debo advertir, a fin de que no parezca a ustedes ilogico ni en contradiccion con lo
que he dicho lo que voy a relatar, que no es preciso que un muerto sepa que esta muerto
para hablar u obrar por ministerio de un médium.

En ese sopor a que me referia antes, los espiritus recientemente desencarnados
rondan a los vivos e instintiva, maquinalmente, cuando encuentran un médium lo
aprovechan para comunicarse, exactamente como un viandante, aunque no esté en sus
cabales, por instinto también aprovecha un puente para llegar al otro lado del rio.

Empez06, pues, la sesion sin matar las luces y la médium cayo en trance.

Momentos después, exclamaba:

-iEstoy mal herido! jSocorranme! -y se apretaba con ambas manos el costado
derecho.

-, Quién es usted? -preguntd el que presidia la sesion.

-Soy Valente Martinez, y me han herido aqui, en la plazuela del Carmen; me han
herido a traicion. Estoy desangrandome... Vengan a levantarme.



Y por la cara de la médium pasaban como oleadas de dolor y de agonia.

Muchos de los alli presentes experimentamos gran sorpresa, porque, en efecto, en
los periodicos de la ultima semana se habia hablado con lujo de detalles del asesinato de
Valente Martinez, cometido a mansalva por un celoso. Asi, pues, la sesion se volvia
interesante.

-iVengan a levantarme! -seguia diciendo con inflexion plafiidera la médium-. Me
estoy desangrando: es una falta de caridad dejarme asi, tirado en una plazuela...

-Yerra usted, insinu6é entonces el que presidia: cree usted hallarse herido y
abandonado en la calle; pero en realidad jesta usted muerto!

-iMuerto yo! -exclam6 la médium con dolorosa sorna-. jMuerto! jLe digo a usted
que estoy mal herido!

Y seguia apretandose el costado.

-Estd usted muerto y bien muerto. Muri6 usted de la puiialada, el viernes tultimo, en
el hospital de San Lucas.

La médium se impacientaba:
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-iEs una falta de caridad dejarme tirado como a un perro! {Como a un perro, si, en
medio de la calle!

Y se retorcia en su asiento.

- De suerte, pregunto el que presidia, que usted insiste en que esta vivo?

-Si jy malherido! Ayidenme a levantarme. jNo sean malos!

-Pues le voy a probar a usted que esta muerto. ;Usted, qué es, hombre o mujer?

-iVaya una pregunta tonta: soy hombre!

- Esta usted seguro?

La médium hizo un movimiento de contrariedad: -jQue si estoy seguro! jQué
ocurrencia!

-Bueno, pues toquese usted la cara y el pecho.

La médium se llevo la diestra a las mejillas, y una expresion de indecible pasmo se
pintd en su rostro: Valente Martinez (que, segun los retratos de los diarios, era
barbicerrado), se palpaba imberbe...

La mano temblorosa se pos6 enseguida en el labio superior, buscando el ausente
bigote... Luego, mas temblorosa alin, descendid al pecho, y al advertir la ingente carne
de los senos, la médium dejo escapar un grito, gutural, horrible, en tanto que frios
sudores mojaban su frente, livida de tortura, en la que se leia el supremo espanto de la
conviccion...

Siguio6 un silencio muy largo, durante el cual la médium inmoévil, murmuraba no sé
qué con labios convulsos, y, por fin, el que presidia dijo:

-iYa ve usted como estd bien muerto! Yo lo he desengaiiado por caridad, para que
no piense mas en las cosas de la tierra y procure elevar su espiritu a Dios...

-iTiene usted razon! -murmurd penosamente la médium.

Luego, después de una pausa, suspird: jgracias!

Y ya no profirié palabra alguna, hasta salir del trance.



